• 出故乡,入深圳
  • 点击:4937评论:22019/08/31 23:12

她坐在阳光里

看自己的影子

竟觉得,那也很美好

当她爱的时候

她知道一切困苦和阴霾

不过都是拿来拼接的板块

她浮起,在纷扰尘嚣之上

又重重跌入其中

下落的时候,眩晕里

有霓虹的彩

和着没有发声的嚎叫

可爱的姑娘,她用她并不灵巧的枯瘦的手

浓墨重彩地

勾画着太阳


一位深圳本地的朋友去意大利旅游回来,给我带了一袋拉瓦萨特浓黑咖啡粉。今天泡起来试试,在我加了很多的伴侣以及不少的糖后,仍然在每一口喝下去的时候,苦得咽喉周边的经脉为之打一个冷颤。简直比我爸给我泡的茶还苦了很多。第一次喝黑咖啡,作为一个从安徽的贫困县城里来到深圳的乡下人,虽然进城十来年了,但我很少喝咖啡,不过我喜欢咖啡闻起来的味道,很香。我不知道是我用料的量不对,还是就应该是这个味?我也没有找人问,就那么硬生生地喝完了一大杯。也许,喝着喝着就习惯了?就能品出它的好了?

前些天回去安徽老家,爸每天早晨烧水给我泡杯茶。一杯水,大半杯的茶叶。一开始我对着那杯茶把眉头皱了又皱:这茶叶是手一抖放多了吗?放多了也可以去掉一些嘛。喝一口,哎呀,苦呀。我说:“爸,茶叶多了,苦。”爸说“不多,不多。”我不再说什么,一口口把茶喝下去。然后搁下茶杯,便忙家务去了。爸再在杯里添入沸水,等我口渴想起要喝水时,搁在那里的又是满满一杯。三两次冲水后,那杯苦茶便有了合适的味道,热热的,带着微涩的清香和细微的回甘,润入心脾。再然后,便失了茶味,成了杯带着茶叶的白开水。爸问我要不要重泡一杯,我说“不用。可以的。”一边拿搭在脖子上的毛巾擦汗,一边把那白水咕咚咕咚喝下去,然后放下水杯,转身继续去厨房搞清洁。我不忍心看他用一双颤颤巍巍的手,为我倒水泡茶。

厨房的水槽是我去年冬天回来时给换过的,当时闪着铮亮的不锈钢的光泽。现在里面覆着一层黄褐色的污垢。去年回来时给换过的几块抹布,当时雪白的带着红条条蓝条条的抹布,现在全是在污泥水里被浸渍后拿出来晾在厨房架子上的样子。我倒了些洗衣粉在水槽里,拿过台子上已经磨秃了的,黏糊糊的不锈钢清洁球,用力擦水槽,然后再用水冲洗干净。几分钟的时间,水槽恢复了银白的不锈钢色泽,洁净、光亮。接下来是擦拭蒙着厚厚油垢的瓷砖台面和锅灶边的墙面,以及碗橱里的灰尘,扔掉犄角旮旯里的垃圾,把非垃圾的东西挑出来,洗干净放好。烂个大口子的碗,里面残留着一点点不明液体或一些食物残渣的小塑料袋,它们在那里躺了多久?也许半年,也许才一个星期。

谁知道呢,反正每次回来,我需要面对的总是这些类似的东西。花几天时间洗干净所有东西其实没多大用处,过几天,在我妈的手下,一切灰尘和污垢又会开始慢慢累积。爸八十二岁了,虽能自理自己的生活,但已是颇为颤颤巍巍。坐在板凳上,起来时必须两手扶着椅面,向上撑,借着这个力,才能把自己从椅子上拉起来。所以家务基本都是我妈在做,妈比我小九岁。而我妈,自我懂事起,我就知道她不善于做家务。现在年龄大了,更是糟糕,似乎对脏与不脏已经根本无感了。作为女儿,怎么忍心看着他们住在那样的脏乱里?

其实,可以找个钟点工来打扫一下,并且每月上门帮打扫一下。但是我不能这样做,妈的精神有些问题,她怀疑她所接触过的每一个人,觉得他们都是坏人,有着各种对她不利的阴谋诡计。每次房子里水啊电啊的有需要维修的,师傅过来忙活时她都要紧紧盯着。师傅走后,她会把这个人列为她的高度怀疑对象,认为这人知道了她的住址和家里的情况,正在谋划着对她不利的事情。一个来打扫的钟点工,她会把人家想成屠夫、恶魔,而她和爸,甚至住在离他们三里地外的我哥哥一家,都是洁白的柔弱无力的待宰羔羊。况且,她也决不会允许为了卫生问题而付钱给别人,因为卫生根本不是问题,而浪费,是可耻可恨的。所以,虽然家很小,三间很小的屋子加一个卫生间,但是处处是活,够我忙的。

爸每月领着大几千的作为教员的退休工资,妈作为退休的农场工人,也有两千多的工资。两个人在小县城里,可以过着吃得超好穿得超靓住得很不错的悠哉生活。但他们身上所留有的,始终全是贫苦的印记。

比如,生活于脏乱中,只吃各种廉价的食物。茶叶对于他们,是个精贵的东西,重要的客人来了,泡茶务必要多放一些。泡出来苦不苦不重要,甚至说,越苦表示这杯茶越好,因为用料多嘛。一条十块钱买的晴纶夏裤,穿了好几年后仍然接着穿,我在深圳给她买的铜氨丝面料的裤子,带回去给她,她收着不穿。因为她的晴纶裤子没烂。我曾经在帮她做整理时扔了她的晴纶裤子。但是第二年夏天回去时,发现她又给自己买了新的同款晴纶裤子。她有着自己的心痛和骄傲。痛的是我扔了她的裤子,她说我这种浪费行为,简直可以算是罪行。“六零年,人都吃不上饭,饿死许多,你哪里知道?”她常常这样说。骄傲的是她在夏末秋凉的时候去买的裤子,那时候便宜,十块钱买两条。她似乎也不想让自己穿的看上去挺不错,那是她的处事哲学,她怕别人因此而惦记她的钱财。她有许多钱财吗?当然没有。她和我爸的工资也就近些年才慢慢加上来,且自我哥哥安了家不用他们贴补后,他们又攒钱买了现在住的一套带个小院子的房子,存款寥寥。

有一年桃子已经罢市的时候,我听我哥说,爸跟他说这一季没吃到过好桃子。我觉得挺奇怪,那一年风调雨顺,不说外地进入的水果了,单单县城附近的乡村,也是有不少果园的,怎会结出的桃子都不好?爸说妈总捡便宜的买。我打电话问妈买的桃子什么价钱,妈说五毛钱一斤,我又惊又气。家乡的物价有许多是比深圳这样的城市低了许多,但也低的有限。个头不大的包子,也是一元一个,豆腐脑,两元或三元一碗。五毛钱不是桃子的价钱,不是任何一种水果的价钱。两个老人每月七千多的退休金,又有医疗保险,无任何后顾之忧,儿女现在都不需要他们出钱资助,却要去买五毛钱一斤的桃子!那是什么桃子?卖剩的烂桃子?或是根本没熟的又硬又酸的桃子?或是品种有问题,桃树的主人自己都吃不下去,拿到路边以最贱的价格看能不能兜售出去的桃子?

我知道如果妈一直经济条件不错,她一定不是今天的她,爸也不会给我泡这么苦的茶。作为爸妈的女儿,我也会跟今天的我有所不同,一切都会有所不同。这也许都是放之四海而皆准的,对于每一个人,都是这样。又或者对于许多人,如果他们曾经的经济条件不那么好,他们也不会像如今那么糟。

爸童年时算是个富二代。在县城里的几条街上,他们家有几十个铺面,都是当年我太爷爷白手起家,靠着经营布匹生意置办下的。在后来的斗地主中,这些财富全都成了灾难。于是当我爸还是个学校学生的时候,家庭里便开始了漫长的穷苦的挣扎。由高处跌下来,巨大的落差形成的痛,恐怕需要许多年才能抚平,甚或一生也抚不平。

没了少爷的家底,可骨子里的一些少爷脾性都在。拙手拙脚,不擅长料理家事。清高敏感,无论什么人,说他不得。哪怕人无心之时说了些跟他并不相干的言语,他偶尔也会认为这是针对他的扎人的麦芒。为此而气愤许久,并定要找时机怼回去。无论是对家人还是亲戚、朋友,或是陌生人。也因此,他没有什么朋友。虽然他内心是个善良的人。农场联队里有户贫困人家死了女主人,留下男人和几个幼小的孩子,当时爸让妈拿了三十块钱送去。周围其它家境不错的人家,去吊唁也不过是给个五块、十块的份子钱,而我家也并不好过,只是比贫困稍好一点点。哪怕是在瓜田李下,也没有人会怀疑他偷摘过什么,他鄙视且痛恨一切不正当的人和事。他也没有多少亲戚。我奶奶,曾经的富家的大小姐,家里良田好几百亩,据说出嫁时挑嫁妆担子的挑夫就雇了近百人。可是这样的小姐,生养的能力远不及一个壮实的农村妇人,爸无任何兄弟姐妹,就他一人。偶有联络的,不过是叔伯家的兄弟姐妹们。

爸上完师专后,在离家乡县城不远的一个国营农场里,谋了个小学教员的工作,一直工作到退休。我妈是从离县城很远很远的一个村里嫁过来的。她曾是村里保长的女儿,家在农村里也算优渥。上面五个哥哥,她是最小的女儿,从小竟没做过什么家务,也没学过什么刺绣啦裁剪啦之类的女红。但是她上了学,初中毕业后考入农校(相当于中专)。读完农校后,她的同学们都分配了很好的工作,有的去了县城新华书店,有了去了学校,或者这局那局,而她,逢着那个年代,家庭成分不好,没能弄到作。在家呆成个老姑娘。百无一用是书生,如果书生不能用她读的书来谋生和良性地指导自己的生活,那么,她应对生活的能力往往是明显弱于普通人的。她即不会操持家务,又比别人多了许多对生活的哀叹。贮藏在她头脑里的知识,转化成了她悲观的底子。她也没有朋友,曾经的朋友们已和她拉开大差距,有份好工作,嫁个好人家,而她是个一无所有的问题老姑娘。村里的胖婶、大莲、王二家的、小红,这些大大小小的女人们,她和她们又有不同,她们也觉得她是和她们不同的,所以她们彼此没有什么交流。再后来,经人牵线,我那都早已经远远超过正常婚龄的爸妈结合在了一起。

针对桃子问题,我问妈为什么要这样做,妈铮铮有词地说:“你爸太挑了,五毛一斤的桃子也是桃子。什么好吃不好吃?什么样的桃子不是桃子?我不是照吃!他嫌不行他就不要吃!”挂电话后我流了两行泪。我不会流太多,我没有那么多空闲用以此种悲伤。买菜烧饭打扫整理,工作,照顾上小学的孩子,这里的任何一样,都足够一个人做全职。但是今天的中年妇人们,哪个不是身兼数职,里里外外都要搞定呢?也有许多人不需要搞定这么多。家里有依然身强力壮有空闲的爷爷奶奶或姥姥姥爷跟着一起来到城市里,帮着烧刷洗,接送孩子。没有人手也没关系,有钱也行,在孩子还小需要许多精力照顾的那些年,妇人可以只在家照看孩子做些家务。对于像我这种各种条件都没有的,那便只能一个人做几个用了。

好在我的工作特殊,只要有电脑有网络,我在哪办公都行。老板是美国人,在美国开电气超市,以前是从迈阿密进货,后来生意做大了,来中国看了看,决定从中国进货。当时我是工厂里外贸部的销售,在广交会的展位上遇见他,后来他又来了我工作的工厂看产品。我们聊得不错,他让我以后直接帮他打理在中国的采购、出货等业务。我长的普通,瘦瘦小小,能力也有限,不是那种在人群中一站熠熠生辉的美女。也不是往台上一站可以一呼百应做个领导或是会自己创出一片天地的有大能力的人。但是我勤劳、踏实,英语流利,熟悉生产、出口等各种环节的操作,既可以搞定他所要求做的工作,又不会花费很高的薪资待遇,完全合符他的标准。而我,每天早晚坐公交来回工厂,中途还有一次换乘,一天花三小时奔波在路上,也是真的累了。一份坐在家里就可以做的工作,那是再好不过了。偶尔我会需要去盐田港区边的货代仓库去监装货柜,或是去广州、中山等地的工厂验货,也有些时候,去一些其它省的工厂看看。但基本上,我都是只需要工作在自己的电脑边。在最开始的时候,这类出差还比较多,后来和各个供货厂家都熟悉了,产品也放心了,一年也不用出去一两回。所以我近些年的工作地点,其实可以说是于深圳无关。

  • 1
1/4页上一页1234下一页
  • 关键词:故乡深圳父母过去现在
  • 分享到:
本文所得14000邻家币,明细如下:
  • 王元涛的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-09
  • 王元涛提名10000,共计10000
  • 2019-09-09
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 初棉这样写父母:“许多年里,他们一直是这个样子,一点点微小的事情,他们也担心到似乎天要塌了地要裂了。”这也就是父母无能地爱着我们的样子吧。读初棉,我脑海里浮现出的意象是,一只巨大的美丽的风筝,飘在半空,令万人惊羡仰望。牵着这只大风筝的,有千千万万条线或绳索,分别通往这片国土东南西北的各个角落。绳索上,可能布满灰尘,也可能挂满心事,它既是我们归乡的路,也是我们内心的伤。这只风筝,就是深圳。
    • 初棉2019/09/10 21:25:30
    • 分享到:
  • 感谢元涛评委!

    回复

  • 最近来访
  • 2童生
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 10
  • 34800
  • 18
  • 1920
  • 春燕姐的这则组诗,让我第一眼看时我感受到的是某些灵性、空灵的东西,这是一个到达“美”的开端,譬如“草在脚下倒伏,握一把虚空的风,从指缝里带走”等句子,也看到其为节奏语气上的安排,并不会使其显得散,也透露出一些自我的“向远”之心!

    张屯秋日游马峦山

    2019/11/11 13:31:59
  • 前一阵刚同友人前往马峦,一路去了瀑布群、马峦村、东纵纪念馆、曾生故居,遗憾的是大万世居没去,但对马峦的风景风情还是心驰神往,希望还有机会再去探寻。所以看到春燕的这组诗歌,一下子勾起那时记忆。这组诗歌很清新,并非那种旅游诗,聱牙诘屈之作,更多的是,将风景和心境的融合,借助身边小事物的指引,企及内心之上的意蕴和情绪。文字之间不乏灵动句子,通过这些句子抒发对生活的思索和对苍生万物的悯惜。

    江飞泉秋日游马峦山

    2019/11/11 10:32:57
  • 花半个月时间写了两万多字的剧评,内心依然难掩激动,久久不能平静,我已经好久没有如此了。那么多将星,如璀璨星辰,成为败军之将,如寻常百姓一样过着囚犯的生活,让人无限感慨,又心生感动。他们叱咤风云半生,转瞬功名成土,令人叹息。但他们建立的不世功勋,依然会被铭记。剧中借演员说出:艰难的岁月,艰苦卓绝的抗日战争,在民族气概之下,中国人民的爱国主义的热情,字里行间不乏豪迈之情。

    江飞泉演技不灭,将星不朽

    2019/11/11 10:20:54
  • 蒙太奇的叙述手法,通过不同的时间节点不断地展现出一位普通的父亲,一边面朝黄土躬耕脚下的土地,一边眼望前方,耕耘儿子的未来。全篇虽然没有“明目张胆”地替父亲唱赞歌,说好话,但若细细品读,却很容易从字里行间找到那无处不在的伟岸身影!这就好比父爱无言,却无边,默默地洒满我们的童年!

    黄元罗​父亲,我喊不出你名字里的疼

    2019/11/10 16:59:58
  • 《宿舍往事》创作灵感来自一位回到十年前住过的宿舍怀旧的校友,但在创作时把人异化成一套西装。西装是他的身份,但西装在诗中承担了更多的内涵,它既可以代表校友本人,也象征着独处宿舍的我的孤独寂寞。“告诉别的西装衣柜还在/告诉我可以穿着他出去”,衣柜是西装的归宿,宿舍是校友的怀念,穿着西装出去是校友对学弟的扶持相助,穿着“他”又多了奇异观感。作品诞生后就不独属于作者,欢迎大家评论探讨。

    木落白昼流星(外三首)

    2019/11/7 11:48:35
  • 好一篇《秋日游马峦山》,隔着屏幕也可以隐隐体验到秋日马峦的秀色。登山道上,“浮云作舟”颇具志摩之风,与他的“我仰望群山的苍老”有异曲同工之妙。山中小歇,正是一张一弛的文武之道;大华兴寺的庄严,更是努力高攀后的心灵恩赐。攀山的整个过程,分明一微缩的生活,可快可慢,或勤或懒,能丰能俭,对生活态度的不同,生活的质量自然千差万别。当然,采菊东篱的悠然和驽马十驾的砥砺无关对错,自己想要的状态,去努力就好。

    雪候鸟秋日游马峦山

    2019/11/5 11:10:32
  • 这两年,在邻家有幸拜读过笑笑书生几篇风格迥异的文章,感觉其笔下的深圳,宿命感格外厚重:字里行间,不难发现在深圳发生的一系列“事”与作者对深圳复杂的“情”相互交织。虽然说有些文章中的某些桥段品读起来还有些理解障碍,却也找不到任何语言来反驳。看来,我还得向“精品邻家人”学习,多走近深圳,看看深圳的“媚好”。

    黄元罗​我与深圳相媚好

    2019/10/31 17:13:53
  • “儒、释、道共荣,基督教与伊斯兰教并存,在梅林这样一个小地方,堪称奇迹。在经济繁荣的背后,中西文化的融合与信仰的自由形成了一种独特的梅林精神,关注着人类的精神家园与灵魂的归宿。大隐隐于市,在这里,进可享人间烟火,退可入静室修行。 ”文笔优美,行文流畅,感情真挚,有理有据,口述实佳作!

    青初村城嬗变说梅林

    2019/10/31 15:48:45
  • 飞泉在丽江做过项目,在那里待过相当的时日;多年以后,尽管人已离开,但“梦境从未醒来”,于是就有了这组散文诗。偏居西南一隅的丽江,确实是一个神奇的所在:有雪山,有古城,有湖,有异质的文化。在那里,“我以俗世的皮囊,接受神灵的喂养”,生出无限诗思,滔滔汩汩,不择地而出。这组作品如此沉静、浑厚、深邃,与其意象的宏大、庄严与流动深度融合,具有相当墙裂的感染力。我都去过两次丽江了,为啥就写不出这样的作品呢?

    笑笑书生紧握一把故土的苍茫

    2019/10/30 15:35:55
  • 故乡是文人绕不开的情境,诗人尤其如此。过去,现在,未来,都密不可分。只是,这故土在诗人的笔下,凭添了许多文化。读来,竟然有些遥不可及。乡还是那个乡,土还是那片土,只是,那少小离家的诗人,却已经不是那个少年了。

    小宇紧握一把故土的苍茫

    2019/10/30 13:46:24
  • 很喜欢这组用眼睛去看、用耳朵去听、用心去体会的微散文,全篇充斥着快与慢,闹与静,冷与热,等等矛盾。看来,在邻家并不缺少优秀的写作者,或许缺少的是写作方向。个人倒是建议,在淡季,主办方可选定某个“深圳元素”饱满的主题进行同台竞技,赛程不要太长(一个月左右)且及时评出奖项。从而达到让邻家人每天都能感到有事情可做,做事有回报,从而盘活邻家之良效。

    黄元罗马峦山望乡村生活图景

    2019/10/29 9:07:53
  • 说不出是散文诗还是散文,但文字里有种说不出的韵味,有着令人着迷的思绪色彩和人生况味。这种况味又不等同亨利梭罗的瓦尔登湖那种遗世,是一种恬淡,一种隽永,一种生活之外的高蹈。马峦山对我而言也不陌生,我也曾经数次抵达那里,或考察地盘,或短暂栖居,但似乎都有作者的心境记录那种美好。马峦山自然是美的,在于它的远离市区喧嚣,也在于它幽静安宁。而作者的状态也是让人赞叹的,能静心平气,从容记录生活的一年四季

    江飞泉马峦山望乡村生活图景

    2019/10/28 10:19:33
  • 亲情眷恋慢慢的诗行里,我想起了两首歌,一首是那首唱着唱着就泪目的“时光时光慢些吧,不要再让你变老了....”,另一首是《时间都去哪了》。郑渊洁说过,只有父辈对子女才会真心扶上战马相送一程。岁月的轰轰烈烈,不如生活的点点滴滴。曾有一位刚刚做了父亲的九零后,之前是吊儿郎当,升级为人父之后跟换个人一样,拼命赚钱照顾家庭。我想,做了父亲对男人的一种重生,这是一种的本能吧。愿天下的父亲安康!

    雪候鸟​父亲,我喊不出你名字里的疼

    2019/10/19 11:13:39
  • 人要有梦想,万一实现了呢?我想这句话在这里特别适合,而且特别鼓舞人,因为老师是真正的实现了梦想。看到老师一路走来,碰壁,吃苦,不达目标不罢休精神。我们羡慕成功者头上的桂冠,也要看看他们一路的挫折与隐忍。作为成功人,最难得的是内心那份对文学的执着与坚守,无论是从事学校教育、还是写作培训,都是希望大家在人生路上越走越宽。老师是无私的,老师是为伟大的。文章中多处尬事,更显文章的生动、真诚。

    心灵拾贝26年前,我走出家乡红土地

    2019/10/16 11:39:56
  • 突然间想起有着“邻家小蜜蜂”之称的吴春丽大姐的一句话,“恁好的一篇文章咋没有人来点评呢?我就是来清零的。”印象中,陈老师的中长篇小说的故事情节不仅跌宕起伏,还有那笑点不断的趣事。没想到,这篇千字左右的微篇小说也能让你写出花来,绽放出小人物“二崽”的精彩;也能让读者笑出泪来,留下对小人物“二崽”的无穷回味!

    黄元罗老光棍二崽

    2019/10/12 17:54:18
  • 邻家悦读